Юра работает корреспондентом в местной газете одного провинциального городка. Изо дня в день он готовит материалы о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт размеренно, почти незаметно.
Но всё меняется, когда у него начинают появляться странные образы — отрывочные, но пугающе ясные. Сначала он думает, что это просто игра воображения от усталости. Однако вскоре понимает: эти видения показывают ему преступления, которые ещё не раскрыты. В тихом Рыбинске кто-то совершает убийства, и лишь Юра необъяснимым образом видит их замыслы или последствия.
Он пытается разобраться сам, осторожно наводит справки, сопоставляет детали. Но чем глубже погружается, тем опаснее становится его положение. Вскоре одно из расследований принимает неожиданный оборот — все улики необъяснимым образом указывают на него самого. Из случайного свидетеля Юра превращается в главного фигуранта уголовного дела. Теперь ему приходится не только искать настоящего преступника, но и доказывать собственную невиновность.