Ксения снова в городе, где выросла. Десять лет прошло с того дня, когда погиб её партнёр на льду. Теперь она вернулась, чтобы понять, что же случилось на самом деле. Работа тренером для детей в знакомой спортивной школе стала её прикрытием и возможностью.
Очень скоро она увидела, что за блестящими медалями и улыбками скрывается другое. Спорт высоких достижений остался прежним. Здесь всё так же молчат, когда нужно говорить. Давят, когда должны поддержать. Боятся, хотя делают вид, что всё в порядке.
Тренеры создают картинку успеха. Родители с трибун радуются каждому прыжку. А дети? Они ломаются под грузом надежд, которые на них возложили. Чужие мечты становятся их ношей, слишком тяжёлой для хрупких плеч.
Здесь травмы — не только физические. Они передаются, как эстафета, от старших к младшим. В каждой семье, связанной со спортивной школой, есть свои тайны. О них не говорят за обедом. Не обсуждают с соседями. Их прячут глубоко, подальше от чужих глаз.
И среди этих спрятанных секретов, среди невысказанных слов, Ксения найдёт то, что ищет. Ответ, которого боялась все эти долгие годы. Правду, способную перевернуть всё, во что она верила.